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EL EIOJANO
Ensayo dramático en un acto y en prosa
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Estrenado con gran éxito en el Teatro Principal de Logroño

la noche del 25 de enero de 1898.
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PERSONAJES. ACTORES.

Juana Sra. CIRERA (D." Julia)

Julia « Echevarría.

Esteban (El Riojano) Sr. GONZÁLEZ (D. José)

Arturo. » Mercó.

D. Andrés » Aguado.

La acción en Logroño.—Escena contemporánea.—

Derecha é izquierda las del actor.

-^ ADVERTENCIA t^
El personaje Esteban no es el baturro, el jornalero in-

culto; es el hijo de una familia /a6radora, de alguna ins-

trucción, tipo que abunda mucho en Logroño, lugar donde

las escenas se desarrollan.

Esta obra es propiedad de su autor, y nadie podrá, sin su

permiso, reimprimirla ni representarla en España y sus pose-
siones de Ultramar, ni en los países con los cuales se hayan
celebrado ó se celebren en adelante tratados internacionales

de propiedad literaria.

El autor se reserva el derecho de traducción.

Los comisionados representantes de la Galería Lírico-Dra-

mática y Teatro Cómico de los SRES. ARREGUI Y ARUEJ,
son los exclusivamente encargados de conceder ó negar el

permiso de representación y del cobro de los derechos de pro-

piedad.

Queda hecho el depósito que marca la ley.



ACTO ÚNICO

Representa la escena la plazoleta del jardín de la

quinta de D. Andrés, en Logroño. A la derecha,

un hotel estilo francés con una escalinata de

tres ó cuatro gradas que da acceso á ia puerta

principal. Adornando la escalera dos hileras de

macetas. A la izquierda, grupo de árboles con

un claro en el centro suficiente para semejar

un sendero. En segundo término, una verja co-

rrida cercando la quinta. Por detrás de la verja

se supone que hay una carretera, ó calle de las

afueras de la población. En la plazoleta, algu-

nas macetas, algunos arbustos, colocados ad

hoc, A la derecha y cerca de la escalera, un

veladorcito y tres ó cuatro sillas. En la parte

media de la verja una puerta. Empieza la acción

al anochecer y continúa en las primeras horas

de la noche.

ESCENA PRIMERA.

JULIA, D. ANDRÉS Y ARTURO.

D.ANDRÉS. No comprendo vuestra manía. ¡Siempre en

casa! Que fuera yo quien tal hiciera ten-

dría su explicación. Viejo, sin incentivos que

puedan arrastrarme al bullicio de la vida,

sin más aspiraciones que á conservar el ca-

lor que me prodiga esta (Julia) con sus mi-

mos y arrullos de niña enamorada pero
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vosotros, y este, (Arturo) sobre todo..... va-

mos, que no lo entiendo.

En lo que á mi se refiere tu mismo acabas
de darte la explicación. ¿Cómo habían de rea-

lizarse tus aspiraciones si yo me marchara
de casa y te dejara sola? Mi papel, no muy
halagüeño por cierto, se reduce á estar con-
tigo para tenerte contento. Creo que si te

quejas es porque quieres, no porque tengas
motivos.

Pero si no me quejo, mujer, de mi suerte: me
conduelo de la vuestra. Veo que os aburrís, y
eso es todo.

Lo mejor, tío del alma, es que no se preocupe
de tonterías. Yo puedo asegurarle que no
pierdo el tiempo, y en casa, entiéndalo bien,

en casa es donde tengo mis distracciones. Si

fuera pudiera divertirme creo que no me ha-
bían de ser necesarias sus amonestaciones.
Digo, dejando á un lado ciertas aventurillas

que hemos corrido juntos, me parece que
algo voy gozando de esta vida y no ha sido

usted quien ha debido de inducirme á procu-
rarme esos placeres.

Muy conformes, señores, muy conformes.
Sois libres completamente. No creo que ten-

gáis ni uno ni otro que arrojarme á la cara
inculpación alguna de coacción Y bien

creo que pudiera alguna vez permitirme el

lujo de imponer alguna exigencia.

¿Va usted, tío, á recordarme lo mucho que le

debo?

Bueno es en ocasiones refrescar las ideas.

Mire usted, tío: no recordemos historias, por-
que hay gente ajena á la familia, y no está bien

descubrir asuntos que deben ser un secreto.



Julia.

Arturo.

Julia.
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«La gente ajena» seré yo.

Así lo creo ínterin mi tío no se resuelva á
darte el casto nombre de esposa (con ironía).

Me parece poco caballerosoofenderá una mu -

jer por el mero hecho de serlo (Arturo se encoge
de hombros). No, si no es que me impresionen
esos arranques de desconsideración y menos-
precio. No estás tú tan limpio que puedas
creerte invulnerable á los insultos. En esta
vida, hijo, hasta los trapos más limpios van
al fin á la colada. Y tú, ten esto presente, tú

hace ya unos días que vas camino del río.

¡Ten cuidado no te ahogues!

(Váse riendo por la puerta del hotel).

ESCENA SEGUNDA.

D. ANDRÉS y ARTURO.

D. Andrés, (celebrando la frase de Julia) ¡Ja ja ja! ¡Qué ocu-
rrencias tiene esa chica!

Arturo. (con despecho) Sí, es muy graciosa. Sobre todo

á mí me hace muy feliz.

Andrés. ¿Sí?

Arturo. Sí, Es muy bonito que una mujerzuela im-
púdica, sin más adornos personales, aparte

de su belleza física, que el lodo infamante de

donde usted la sacó, ó de donde la sacó otro;

porque aún siendo esto un descargo para la

conciencia, ni de eso puede usted jactarse;

que una mujer de esa clase, digo, venga á

imponer en esta casa sus caprichos por leyc^

y pretenda, erijirse en dueña absoluta y so^

berana del domicilio. Bien entendido, que yo

me excluyo de ese dominio vergonzoso. La

casa es de usted y en ella puede mandar á su



Andrés.

Arturo.

Andrés.

Arturo.

Andrés.

Arturo.

Andrés.

Arturo.
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antojo; pero lo que es en mí, pretender des-

viar mi voluntad del camino que yo la im-

primo, ó se imprime ella, que no estoy fuerte

en cuestiones metafísicas, esto, tío, esto no

lo consigue esa mujer ni aun delegándola

usted todos sus derechos.

Que afán el tuyo, sobrino, en querer hacer de

esa chica el emblema del despotismo. ¡Pero si

es una malva inofensiva, y como un perro de

obedientel

¡No sea usted candido, tíol Estoy casi conven-

cido de que á cierta edad la razón es un es-

torbo, y no puedo menos de admirarme al

ver como esa que llaman madre de la ciencia

desaparece tan pronto habiendo costado

tantos años adquirirla. Escúcheme concalma,

tío, y procure desposeerse [de la pasión que

le ciega! Es ridiculo, ¿verdad?que yo tenga que

hacerle á usted reflexiones!.... Contésteme.

¿Usted cree que esa mujer le ama?
¡Como! ¿Acaso tu dudas....!

Yo, nó.

¿Entonces?

Yo no dudo: si dudara no intentaría hablar

de esta cuestión. Tengo la evidencia de que
esa mujer no le quiere.

¡Arturo!

¡Calma, tío, calma! Para que esa mujer le

quisiera, sería necesario que saliese hoy al

mercado á vender su corazón; que encon-

trara quien se lo comprase, y que luego la

Providencia le colocara otro nuevo en el pe-

cho. Y aun así, tío, lá Providencia había de

darle corazón joven y de mujer; y estos co-

razones buscan por instinto el calor de la

carne si la pasión les anima, ó el fuego de los
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suspiros, si han nacido para el amor; pero

no buscan su propia congelación junto al frío

de las canas ó el hielo de la vejez.

Andrés. ¡Tu quieres volverme loco!

Arturo. No, yo quiero desengañarle.

Andrés. (Exaltado) ¿Querrás hacerme creer que están

desprovistos de cariño los halagos incesantes

que me propina! ¿que no hay amor en sus

caricias, ni ternura en sus cuidados?... . Calla,

calla, joven descreído y calavera. Pensáis los

qne no habéis encontrado aún constancia y

seguridad femeniles que todas las mujeres

son lo mismo, y os dejais arrastrar por

vuestro excepticismo como el barquichuelo

de papel por la corriente. Bien claro te lo ha

dicho Julia: «Tú caminas hacia el río: ¡Ten

cuidado no te ahogues!»

Arturo. ¿Sabe usted que no me hace maldita la gra-

cia la frasecita esa? Y no porque usted la

repita; sino porque la dice sin saber el encono

que Julia ha puesto en ella al proferirla. Julia,

para que acabe usted de convencerse, me ha

requerido muchas veces y otras tantas la he

despreciado por respetos á usted y porque

hay en Logroño, en esta misma casa, otra

mujer que vale cien veces más que ella.

Andrés. ¡A ti! ¡Requerirte á ti Julia! ¡Despreciarla

tu! ¡Embustero!

Arturo. Tiene usted confianza para más, tío; pero

á pesar de su apostrofe, lo que he dicho es

cierto. Y esta y no otra es la causa de que Ju-

lia me odie con toda su alma, y ese y no otro

es el fundarhento de esa frasecita que suele

decir con tono profótico. «¡Ten cuidado no te

ahogues!» Bien se yo que la frasecita esa

encierra una amenaza; pero hoy por hoy
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me río yo de sus amenazas. Todavía no tiene

donde morder.

Andrés. Yo sabré hasta qué punto es verdad todo eso

(intentando marcharse).

Arturo. No lo sabrá usted, tío. Ejerce en usted mu-
cha influencia esa mujer, y además es de las

que lavan sus pecados con el agua del llanto.

(Váse Don Andrés al hotel.)

ESCENA TERCERA.

ARTURO, (solo).

Arturo. (Se sienta) iJulia! Sabe más gramática parda
de la que le parece á mi tío. Y es claro,

desarrollada su inteligencia al calor del vicio,

aprendió mucho más de lo necesario para
engañar á mi tío con las mismas seducciones

de que sin duda se valieron otros para enga-
ñar á ella. Si por algo la temo es por eso.

Julia no ha visto más que maldad y no será

buena nunca.

ESCENA CUARTA,

ARTURO Y JUANA (que sale con un cestillo de

ropa apoyado en Ja cintura al escuchar la jota

de una rondalla que tocará frente á la verja. El

cantador de la rondalla dirá la siguiente copla):

Tienen las riojanitas

dos tesoros muy preciados:

mucha nobleza en el alma,

y el corazón en la mano.

(Váse la rondalla tocando hasta que desaparece)

¡Bonita jota, Juanita!
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(Dejándose caer el cestillo de las manos) ¡El seño-

Vamos mujer, no hay por qué sonrojarse
Conmigo ya sabes que puedes tener confianza
(Lri coje de una mano y la conduce á un lado del
proscenio, cerca de un arbusto) Oye ¿qué me
contestas á lo que te dije anoche?
(Con timidez) Nada.
¿Has reflexionado bien?

Sí.

Pues eso es lo que quiero, que me digas el re-
sultado de tus reflexiones. Yo creo que
habrás pesado bien las palabras que te dije
y estarás decidida á seguirme.
¿Y mi novio?

¿Tu novio?.... Ese se queda aquí.
¿Y si lo sabe?

iCómo ha de saberlo, mujer!
No me atrevo. ¡Esteban me quiere mucho'
¿Y tú?

Yo también le quiero y por eso no me atrevo
á dejarle.

Pero escúchame, mujer. ¿Que Esteban y tú os
queréis?.... Conforme: no he de ser yo quien
quiera romper esos lazos de cariño, por que el

cariño no se hace desaparecer tan fácilmente;
pero dime: ¿Vacilarías tú entre lanzarte á una
vidayaquenode miseria, de escasezy trabajos
por lo menos, ó vivir por el contrario rodeada
de lujo y comodidades, sin tener que pensar
en el mañana, ni acordarte de que tienes una
familia que necesita de tus cuidados siempre
molestos, ni de que tienes hijos que, allá, en
el invierno cuando las calles están llenas de

nieve, y por faltar el jornal en casa, carecen
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Juana.

Arturo.

de zapatos y van quebrando el hielo del pavi-

mento con sus piececitos desnudos Y aun-
que esto no te convenciera ¿Puedes tú du-

dar en la elección tratándose de mí y de un
hombre rudo y hasta grosero que las mismas
peripecias del matrimonio habían de hacerle

insensible, como á la mayor parte de esa

gente, y que no había de detenerse en lasti-

mar tu cuerpo delicado con golpes bruta-

les?... Piensa ahora en mí; elegante, bien edu-

cado, mimoso con la mujer querida, dispues-

to á satisfacer el último de sus caprichos

El, la rudeza, el trabajo, la escasez Yo, la

dulzura, la molicie, la abundancia El te

brinda en copa de cristal el veneno de la vi-

da Yo en copa de oro el néctar sabroso de

la existencia Con él, sierva esclava

Conmigo, reina señora ¡Juanita!

¿qué me dices? (Juana se cubre el rostro con las

manos y solloza sin contestar). Vamos, no quie-

ro verte llorar. (La abraza el talle y con la otra

mano retira del rostro de Juana las suyas). Jua-

nita, contéstame algo. ¿No ves como sufro de

impaciencia?

¿Y la honra?

(Julia de puntillas atraviesa la escena y se interna

entre el grupo de árboles).

¿Pero tú crees que hemos de vivir aquí? No,

mujer: dejaremos á Logroño esta misma no-

che, si te decides. Iremos á Madrid, allí donde

nadie te conoce, y donde no se da importan-

cia ninguna á lo qpe estos pueblos tanto mi-

ran. Allí, lo que te propongo es muy corrien-

te, y lo mismo pasea en carretela la esposa

fiel al lado del marido, que el hombre enamo-
rado al lado de su amante. En Madrid no se
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preocupa nadie de la vida de otro. Yo le ase-

guro que al nido que fabriquemos no han de

llegar voces que nos molesten.

Juana. ¿Y mi novio? ¿sospechará alguna cosa?

Arturo. No tiene motivos. Esta noche cuando venga

le dices que te vas á tu pueblo unos días y

asunto concluido.

Juana. ¿Y está lejos Madrid? ¿No podría ir allá Este-

ban?

Arturo. Si, Madrid está lejos, y lo natural es que no

vaya allí Esteban. Y aunque fuera... ¿tú crees

que había de atreverse á hablar con una prin-

cesa?

Juana. (Como si empezara á convencerse.) ¡Qué cosas

tiene usted, Arturo!

Arturo. No hablemos más. Vete á tus quehaceres.

Cuando Esteban vuelva le dices lo convenido.

Juana. Hasta luego.

Arturo. Adiós, ¡divina! (Váse Juana). Mañana á las cin-

co, fuga. Y ahora á preparar los bártulos del

viaje. Una calaverada mas ¿qué importa al

mundo? (Váse al hotel tarareando una canción

cualquiera).

ESCENA QUINTA

Esteban. (viene por la carretera y se para en la puerta de

la verja. No viendo á nadie en escena, silba de

cierto modo para advertir á Juana que la está es-

perando. No saliendo nadie se adelanta hasta la

escalinata del hotel y repite el silbido. Espera otro

instante y no saliendo aun Juana, se sienta en

la primera grada, y saca la petaca de la faja).

¡Estará ocupada!

Julia. (Saliendo del grupo de árboles) Buenas noches,

Esteban.
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Esteban. (Levantándose precipitadamente) ¡La señorita!

(Se quita la boina) Muy buenas, señorita.

Julia. Cúbrase usted, Esteban.

Esteban. INo señora, gracias.

Julia. Vannos, honnbre: póngase la boina.

Esteban. (Cubriéndose) Muchas gracias.

Julia. Viene usted á hablar con Juanita, ¿eh?

Esteban. La costunibre, si SQñorSí: custión de pasar

nnedia hora.

Julia. Se deben de querer ustedes mucho.

Esteban. Anda, ¡ya lo creo! ¡la mar! Quisiera yo saber

si habría algún hombre que conociese á la

Juanita y no se amelonase por ella. ¡Es muy
buena muchacha!

Julia. Según eso, usted debe de estar muy enamo-
rado.

Esteban. (Demostrando rubor) Un poco, si señora.

Julia. (cambiando de entonación) ¿Es usted celoso?

Esteban ¿Celoso?

Julia. Quiero decir que si sentiría usted

Esteban. (interrumpiéndola) Si ya sé lo que quiere decir

celoso; pero, vamos, que mepaice que es muy
buena la Juanita joa que llegara ese caso.

Julia. (Preparando la situación) ¿Qué caso?

Esteban. Toma; el de darme celos.

Julia. (Aparentando distracción.) Pues yo creía que

sospechaba usted algo (cambiando de re-

pente) ¡Ay! ¡Dios mío, que tonterías se dicen

sin querer en esta vida/

Esteban. (Picado de curiosidad) Oiga, oiga usted señorita,

¿De qué sospechas

Julia. De ninguna, por Dios, ¡qué tonterías! Nada,

nada, Esteban, ¡P'or buena cosa iba yo ahora

á meterle á usted en aprensión!

Esteban. Mire usté, señorita, haga el favor de expli-

carse, que siendo una tontería, como usté



dice, vale mas conocerla que no estar du-
dando de si será ó no será. Yó ya me figuro
también que será una tontería; pero si se
cori^ en un prencipio se evitan luego otras
cosas.

Si no tiene importancia, señor.
Si le digo á usté que la creo; pero que los
que andamos toda la vida por el campo
aprendemos ciertas cosas que ignoran los
que no ponen los pies en él. Las personas y
las plantas son lo mismo. La yerba mala de-
saparece pronto teniendo cuidao de arran-
carla cuando asoma el tallo; pero, déjela

usté viendo que es poca cantidá y á los quince
días se ha chupao la sabia de las plantas
buenas. Estas son las que mueren si se aban-
donan; pero las malas, las malas crecen
como si las cuidase el diablo. Por eso le digo

á usté que me diga lo de la Juana, para arran-
car de raíz sus tonterías.

¡Si se empeña usted ! Yo no quisiera que
lo tomase en serio: realmente la cosa no me-
rece la pena. ... Al fin es una niñería El

señorito Arturo que es un chiquillo

¡El señorito Arturo un chiquillo!.... Bueno,
siga usté.

Si, el señorito Arturo, juguetón y amigo de

chirigotas como todos los jóvenes, pues

nada ¡si le digo á usted que es una niñe-

ría! (como quitando importancia á lo que dice, pe-

ro recalcando bien lo que pueda herir el corazón

de Esteban)Aveces, cuando está de humor, sue-

le perseguir á Juanita por los pasillos como
si jugaran al escondite; la corre hasta que la

alcanza; y retozando como corderinos, unas

veces luchan y forcejean abrazados hasta caer
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al suelo; otras salen disparados por esa puer-

ta (la del hotel) y se internan por este bosque-

cilio, siempre jugando; y ya rendidos, mu-
chas veces se pasan por ahí las horas muertas

hablando insulseces desde luego, y demos-
trando siempre lo que yo le digo á usted, que
son unos niños.

Esteban (Secándose una lágrima con el dorso de la mano)

¿Podría bajar ahora mi novia?

Julia. ¡Por Dios! Esteban! Ya siento haber hablado

tal cosa. Nunca creí que un hombre pudiera

llorar por eso.

Esteban. (Avergonzado) ¿Llorar yo? No señora. Ha sido

un poco polvo que me ha caído en el ojo.

Julia. Algo así me figuraba yo. (con intención) ¿Y le

escuece?

Esteban. (Como si comprendiera la indirecta) Algo, si se-

ñora.

Julia. (aparte) Este es mi hombre (á Esteban) Conque
¿aviso á Juanita que usted la espera?

Esteban. Si, hágame usté ese favor.

Julia. ¡Ah! Si hablan ustedes de esto, procurará no

descubrirme.

Esteban. Descuide usté.

Julia. Vaya, hasta mañana, Esteban.

Esteban. Adiós, señorita.

Julia. (aparte y mientras se vá al hotel) ¡Pobre mu-
chacho! y ¡pobre Arturo! ja ja ja! (vase)

ESCENA SEXTA.

ESTEBAN,^ (solo)

Esteban. ¡El señorito!.... ¡niñerías! ¡tonterías!.... ¡Siem •

pre he oído decir lo mismo de los señoritos!

No patee sino que Dios ha querido que hasta
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los actos de unos y otros se miren de distinta

manera. Como si lo que hacemos nosotros

fuera intenciónelo siempre y lo de ellos nun-

ca ¡Niñerías!.... ¡Sil, niñería es el abrazar

un hombre de treinta años á la criada que va

á su casa á servirlo por diez pesetas misera-

bles, como si esa mujer tuviese obligación

por cantidad tan mezquina, de poner, no sólo

los brazos al servicio de la casa, sino el cuer-

po entero á disposición del «niño» para que

se divierta con ella como si fuera un juguete

de real y medio ¡Jugar!.... ¡Qué inocente es

la palabra!... Pero señor: ¿no comprende ese

hombre ó ese señorito, que esa mujer tiene

conmigo un compromiso sagrao, como es sa-

grada la Virgen de la iglesia que todos la mi-

ran y nadie la toca; como es sagrao para el

mundo entero lo que uno ha adquirido con

honradez y á la luz del día? ¿O es que se ha

ftgurao esta gente que los que no poseemos ni

aun la tierra donde enterramos el sudor, no

podemos mandar tampoco en el corazón de

una mujer?... (transición) ¡Se terminó eldiscu-

rrir!¡Loshombres del campo no hemos nacido

para pensar. Nuestramisiónsereduceá hundir

el azadón en la tierra, á abrir continuamente

surcos y hoyos donde sepultarlas semillas,

para que «ellos» se coman luego los frutos.

«¡Ellos!» ¡También ellos cavan; pero es en el

cieno para abrir fosas donde enterrar muchas

honras!.... Ea, cada cual con su conciencia

(con energía). Hoy mismo haré yo que la Jua-

nita se vaya lejos de esta casa, y luego, si el

señorito la busca y quiere llevársela, será

preciso que trate antes conmigo, y á mí me

convence enseguida, y se la lleva si, ¡se la
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lleva (la mano) marcada en la cara, como lle-

van los borregos la marca de fuego! (aparece

Juana por la puerta del hotel.)

ESCENA SÉPTIMA.

Juana.

Esteban.

Juana.

Esteban.

Juana.

Esteban,

Juana.

Esteban,

Juana.

Esteban

Juana.

Esteban.

ESTEBAN Y JUANA.

Te he hecho esperar, Esteban: ya me perdo-

narás.

Noto que desde que estás en esta casa has

aprendido mucha educación.

¡Qué serio vienes hoy!

Te equivocas de medio á medio. Hoy vengo

más alegre que otros días. ¿Quieres saber

por qué?

Tus alegrías son siempre mías.

Lo mismo me pasa á mi, y por eso estoy

como ves.

¿Sí?

Como lo oyes. He sabido que tú pasas el día

muy divertida, gozando mucho, ¡mucho! ¿me
entiendes?

Yo
Y como te quiero tanto, ¡tanto!, óyelo bien,

que me importaría poco perder la vida si

había de perderte á ti, pues, ¡que quieres!

gozo porque tu gozas, y me río porque tu eres

feliz. ¿No ves? me río de buena gana; no finjo

la risa, no, y es que tengo necesidad de reír-

me, ¡mucha necesidad! Ya ves tu: si no sol-

tara la carcajada, me ahogaría como si tu-

viese una pelota atravesada en la garganta....

¡ya ves si es grande!., ¡ja ja ja ja! (nerviosa-

mente.)

Esteban ¡por Dios! ¡Que me das miedo!

(contenióndose) ¿Eh? ¿que te doy miedo? ¡Qué
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Juana.

Esteban.

Juana
Esteban.
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cosa más rara! ¿No me has dicho hace poco

que mis alegrías son tuyas?

Sí, pero cuando son naturales; cuando te

ríes como todo el mundo; no como ahora;

¡pareces un loco!

¡Y puede que esté! Y si estoy itu tienes la

culpa!

¿Yo?

Sí, tu.

Pues ¿qué he hecho yo?

¿Qué, qué has hecho? Nada. Tenéis razón

todos: son niñerías sin importancia que no

merecen que las recordemos (Pausa) ¿Me

quieres de verdad, Juanita?

¿Que si te quiero?

(Con arrebato) ¿Por qué no has contestao ya

que sí?

(asustada) jJesús!

Esta noche, ahora mismo, te vas á venir con-

migo á casa de mi madre; me parece que

será de tu confianza; la pobre te ha llamao

«hija» muchas veces y allí te estás hasta que

busques otra colocación más decente

(Reconviniéndole) ¡Esteban!

¡Más decente he dicho! Ó hasta que nos

casemos. A la que ha de ser mi mujer no le

escatimo yo un mes ni un año de manuten-

ción anticipada Y en esto soy yo dis-

tinto de los señoritos Ellos no empiezan

á dar algo hasta que no han lograo todo; y

yo doy todo lo que tengo cuando no me se ha

pasao aún por la cabeza la idea de lograr

algo. ¡Mira tu si hay diferencia!

¿Pero de que estás hablando,? Esteban.

De nada de que te vengas ahora mismo á

casa de mi madre.
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JuANA. ¡Que me vaya!

Esteban. Digo, si quieres Y dispensa si me había

figurao que podía mandar en ti.

Juana. Pero

Esteban. Ya se lo que vas á decirme: que por qué digo

lo que digo,

Juana. Claro.

Esteban. Claro sí. ¡Pues por nada! Si te he de ser

franco no puedo no sé explicarme.

Juana. Dispénsame Esteban; pero eso me parece un
poco raro.

Esteban. Juana, para fingir la timidez se nesecita mu-
cha tranquilidad; ya lo estoy viendo: porque

si nó fingieras como lo haces, en vez de re-

sistir con calma mis palabras y esperar á que

yó diga lo que no me atrevo, me hubieras

abierto tu el camino hace ya rato.

Juana. Si tienes tanta razón ¿porqué note atreves?

Esteban. No encuentro hoy más que una contestación.

¡Porque te quiero mucho!

Juana. Razón mayor para atreverte. ¡Si conmigo
no habías de tener confianza!....

Esteban. Y la tengo, pero nunca para ofenderte.

Juana. ¡Ofenderme!

Esteban. (con energía) Sí, Juana, si. Para hablarte con

claridad, necesitaría empezar por dudar de

tu buena fé, seguir echándote en cara verdades

que te la pondrían del color del fuego y

acabar, si me hacías frente y no te sonro-

jabas, por escupirte al rostro alguna de esas

palabras que manchan los labios al salir de

la boca ¡Y cómo quieres tú que yo me
atreva á tanto, si sólo en pensar que podría

decírtelo me dan ganas de morderme la len-

gua y arrojarte á los pies el pedazo para que

lo pises!
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Acabemos de una vez. Dices que no te atreves
á hablar y me aconsejas que lo diga yo. Co-
rriente. Sea quien quiera el que te ha ente-
rado, no ha mentido,

(con arranque de loco) ¡¡Ehü

(arrepentida) Pero habrá exagerado,
(atenazando la muñeca á Juana) Luego ¿es cierto
que das cara al señorito?

¡A qué negarlo si ya lo sabes!

(sin soltar y más nervioso) ¡Juana!

¡Fué una broma! (asustada)

¿Sabes que estás hablando conmigo?
¡Suelta, me hieres el brazo!

¡Tú me has herido á mi en el alma!

(Desasiéndose violentamente) ¡Animal!

¿Aun me insultas? [con acento de amargura)
Tiene razón Arturo: los hombres del campo
sois unos groseros.

¿Y eso lo ha dicho el señorito?

Sí, Arturo lo ha dicho.

¡Arturo! ¡ya lo tuteas! (con acento ame-
nazador) ¿Sabes tú lo que voy á hacer yo con-

tigo y con Arturo? (llevándose las manos á la

faja)

(Viendo la acción de Esteban) ¡Esteban! ¿qué

haces?

(Enseñando la faltriquera) No, no te asustes

no llevo nada. Los hombres honraos aun
siendo del campo dejan las armas en casa.

¿Lo ves? No llevo nada.

¡Gracias, Dios mió!

¡Ah! no, no te alegres tan pronto. A Arturo

dile que salga prevenido esta noche si tiene

intenciones de salir.

No saldrá.

Ja, ja ja! ¿Vas á retenerlo tu? ¡Di que si,



Juana.

-22-
mujer! ¡Dilo! ¿Ves tu si quiero á mi madre?

¿ves si te quiero á ti? Pues por tu salud y

la de mi madre ¡rompo yo esta noche los

lazos que os unen al señorito y á tí aunque

haya de pasar por el infierno para llegar

donde estéis! (Se va por la puerta de la verja ha-

ciendo antes un mutis.)

(Yendo hacia la verja) ¡Esteban! (llamando)

¡¡Esteban!! (Vuelve á escena) ¡Dios mío,

¿qué he hecho yo? ¡Jesús! si tiemblo como
una azogada tengo miedo (corriendo

hacia la puerta del hotel y llamando) ¡A.rturo!....

¡Arturo! Hice mal. muy mal en incomo-

darle. ¡Dios mío, que no vuelva!

ESCENA OCTAVA.

JUANA y ARTURO.

Arturo. (Saliendo) ¿Qué te pasa mi vida?

Juana. No lo sé, tengo miedo.

Arturo. ¿Miedo, de qué?

Juana. De Esteban.

Arturo. ¿No lo has convencido?

Juana. No, lo sabía todo.

Arturo. (aparte) ¡Demonio!—¿Y qué ha dicho?

Juana. Nó, aqui nó: puede venir. Há dicho que iba á

volver.

Arturo. Pero mujer, cálmate, estás nerviosa (fijándose

en la muñeca de Juana) ¿Qué es esto? ¿qué señal

es esta?

Juana. Me la ha hecho Esteban.

Arturo. ¡Pobrecilla! ¿Y era á ese hombre, á ese bruto

al que querías unirte?.... ¿Lo vés Juana? Si

ahora te maltrata'¿qué no haría luego?

Juana. Sí; pero ahora, no sé estoy muyazorada

ahora creo que debía de tener razón.
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Juana! ¡tú desvarías! ¿Razón un hombre que
ningún derecho tiene sobre tí. Calla, calla y
no delires.

Si no deliro, Arturo. Al contrario no sé si

es el miedo ó la conciencia ¿Nó llaman
ustedes conciencia á esa especie de peso que
se pone aquí, donde me dan estos latidos,

cuando hace uno una mala acción?

¿Y á qué viene ahora eso?

Si no lo sé; pero creo que me tranquiliza ó

me alegra el reconocer que tenía razón Es-

teban.

Juana, créeme; no es ya tiempo de discutir

locuras. Esteban en Logroño nosotros á

Madrid Si nosotros somos felices, los de-

más ¿que nos importan?

(Abstraída) ¡Ay!

¿En qué piensas aun?

¿Pensar?.... en nada.

¿Entonces?

Es decir, sí, debo de pensar en algo.... Ve

usted que rareza Arturo?.... Hace unos ins-

tantes y estando los dos aquí, me imaginaba

á medida que usted me hablaba, que Madrid

como si fuera una nube de esas grandes y
doradas que suelen verse en el cielo cuando
el sol se oculta, venía poco á poco acercán-

dose á donde nosotros hablábamos, y tanto

más se aproximaba cuanto mejor describía

usted Madrid y su vida dichosa. Ha llegado

un instante en que he visto períectamente

que la nube nos envolvía; y nó se porque,

efecto raro, deslumbrada sin duda por tan

vivos reflejos, me he sentido sin fuerzas para

desenvolverme, y he dicho: sí, Madrid con

nosotros, á la Corte, al ruido Devaneos,

Arturo, quimeras del momento.
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Arturo.
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Arturo.
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Arturo.

Sigue.....

¡Dios mío! Será debido á que me abrasa la

fiebre pero es lo cierto que ahora ¿vé

usted que cierro los ojos? pues así y todo veo

deshacerse la nube de oro y apenas si queda

allí, á lo lejos, un girón pequeño semejante á

una cabeza que se ríe, como sí pretendiera

burlarse de mi credulidad.

Juana, no seas loca. Estás bajo la impresión

dei disgusto que te ha causado Esteban, y eso

es lo que tienes. Entremos al hotel y así que

estés tranquila saldremos de Logroño que es

lo que te conviene para recobrar la calma.

Si, entremos, no venga Esteban,

(con incredulidad) Pero ¿tu crees que ha de

atreverse á llegar hasta aquí.?

Lo creo capaz de cualquier cosa.

¡Tontuela! Esteban es un hombre al fin y tie-

ne reflexión. En esta vida, hermosa, apren-

derás que los hombres llegan hasta donde

empieza el sacrificio, y son pocos los que
entran en esa esfera porque se eleva á la

puerta, la valla del egoísmo. Esteban antes

que perderse, optará por conformarse. Des-

pués de todo, vida mía, Esteban debe de estar

por su clase acostumbrado á los contratiem*

pos, y el que tu le abandones implica en él

menos que la pérdida de un jornal.

Podrá ser cierto; pero no se le irá tan pronto

la cólera.

Mejor para él: eso le hará ahondar más en

la tierra con el azadón. De seguro, que ma-
ñana cava doble. (Riéndose)

Calle usted ¡por DíIds! y no bromee.

Entra, hermosa, entra. (Al ir á entrar al hotel,

sale del mismo Julia que detiene á Arturo. Váse

Juana)
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ESCENA NOVENA.

ARTURO y JULIA.

Julia.

Arturo.

Julia.

Arturo.

Julia.

Arturo.

Julia.
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Julia.

Arturo.

Julia.

Arturo.

Dispénsame si he interrumpido el idilio; pero

un asunto de la mayor gravedad me ha im-
pulsado á hacerlo.

Te suplico la brevedad.

(En tono de broma) Y yo el coche.

¡Julia....!

¿Amas la vida? (Arturo se limita á hacer una

mueca que lo mismo puede significar asombro,

desprecio ó afirmación.) ¿A qué precio la com-
prarías si hubieras de perderla irremisible-

mente.

¡Irremisiblemente!

Suponte que á Dios se le antojara esta noche

privarte de ella, ¡Dios todo lo puede!

¿Dios? ¡Bueno! Y aunque así fuera; ¿comercia

Dios con la vida de los hombres para poder

ofrecerles nada á cambio de la mía?

Sea, pues, otro hombre el que haya de qui-

tártela ¿Qué darías tu por impedirlo?

Y ¿á dónde conducen esas indagaciones?

Ea, terminemos ¿Me has pedido brevedad?

Vov á ser breve. De mí, óyelo bien, de mi vo-

luntad Pero no, no. Antes necesito por úl-

tima vez, convencerme de que es verdad que

me odias tanto, que soy para tí tan poca

cosa que prefieres anteponer las burdas

y forzadas caricias de una criada seducida, á

la pasión que me inspiras y que cien veces te

he declarado venciendo mi natural orgullo

y arrostrando la vergüenza de la humi-

llación.

¡Julia!
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Julia. (con exaltación) Sí, Arturo, si. Cien veces, á

pesar de mi condición denigrante, he pen-

sado con halagadora constancia, con esa

constancia que suelen las vírgenes acariciar

la idea del amor puro, he pensado en que
había de llegar un día, un instante en mi vida,

el en que tu me dirigieras una palabra de ca-

riño, aunque íuera falsa, para quemar yo

entonces en el fuego inmenso de mi alma las

mezquindades y gusanos de mi corazón po-

drido. Soñaba, con el anhelo que sueña la

madre en la vuelta del hijo, con las ansias

del que lucha por la vida que se le escapa,

con el deseo del mártir que busca la gloria,

soñaba yo que había de llegar un día ri-

sueño y alegre que me brindara con la vida

honrada, consumiendo en mi, como en el

pecho de la Magdalena, toda idea de ludibrio

y escarnio. Y no es, Arturo, que yo quiera

compararme con aquella pecadora, porque

yo no me siento afectada de santidad como
ella. La Magdalena sintió amor á Dios y de

Él esperaba todo. Yo seré más pequeña que

la Magdalena; pero de tí espero mi salvación,

¡porque es á tí á quien amo!

Arturo. En verdad, Julia, que á no pedir imposibles,

como pides, hubiera sido necesario rendirse

á tu elocuente oración. De modo que, ¿tú

crees, ó mejor dicho, sueñas con ser hon-

rada?.... Pues has dicho muy bien; porque

eso, Julia, solo es un sueño.

Julia. ¡Arturo! (Suplicante)

Afítüro. Es la honra una mercancía que no se aviene

con tratados de fiducia. Podrás recuperarla

á los ojos de Dios, como la Magdalena que

antes citabas; pero á los ojos de los hombres
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aparecerás siempre, por arrepentida que te

muestres, como el milano de la fábula. Será

raro y antidivino si quieres; pero hija: son
los hombres de tal condición, que aun sa-

biendo que Dios perdona, ellos ni siquiera

olvidan.

Yámi ¿qué me importa de los hombres?
¿Tu, lo olvidarías tu?

Según y conforme.

Si vieras en mi una abnegación sin límites,

si me vieras sometida á ti, subyugada, dis-

puesta á cualquier sacrificio que me pidie-

ses, pensando sólo en serte fiel ¿lo olvidarías?

Pero ¿y en qué condiciones?

En las que tú quisieras. Para conciliario

todo, bastaría tu voluntad, una palabra, un
signo de asentimiento: y desde este instante,

desde ahora mismo...., si me das palabra de

abandonar á la criada.

(Con risa despreciativa) ¡Ja ja ja! Vive, Julia,

vive con mi tío que te adora como el niño al

pecho y no te acuerdes de mi para nada. Si

con él teniendo esas ideas honradas ¡puedes

ser muy dichosa!

De modo que ¿desechas mis pretensiones?

En absoluto.

¡Qué puede pesarte!

Te habré dicho mil veces que me río de tus

amenazas.

Mira que no sabes donde puede llegar la

mujer burlada y herida en su orgullo.

Ni me importa.

¡Esteban puede matarte!

(Lanzándose sobre Julia) ¿Eh! (aparece D.Andrés

en este instante.)
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ESCENA DÉCIMA.

DICHOS y D. ANDRÉS.

¡Julia, Julia, ¿qué es esto?

Nada. Este que está siempre en mi contra y

se acalora en cuanto le hablo (hipócritamente)

Vamos, déjale. Conociéndole no sé por qué

has de hacerle caso. Dame el brazo y pasea-

remos un poco en la carretera. La noche está

deliciosa. (Julia se agarra al brazo de D. Andrés

y van juntos hacia la puerta de la verja.)

(Al pasar frente á Arturo y en voz baja) ¡Has de

sentir en el alma el peso de tus desprecios!

(Vánse por la puerta de la verja Andrés y Julia.

Arturo se queda viéndolos desaparecer).

ESCENA UNDÉCIMA.

ARTURO y JUANA (que sale del hotel precipita-

damente.)

¡Arturo! (Yendo hacia él.)

¿Has oído? (Recibiéndola.)

¡Todo!

¿Y qué?

Te estoy agradecida, es cierto, por la prefe-

rencia que me das sobre esa mujer; pero yo

no estoy tranquila. Puede volver Esteban y....

¡Siempre Esteban!..... Juana, si hemos de ser

felices es preciso que olvides á ese hombre.

Después de todo, de mi has de esperar la

dicha. Esteban ó su recuerdo no podría hacer

más que perturbarla ¿No te he dado buen

ejemplo despreciando á Julia?

Es cierto Arturo.

(con dulzura y fogosidad.) Ea, no quiero verte
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afligida ni pesarosa. Disipa esa tristeza que
empaña el brillo de tus ojos y empieza á
soñar con el porvenir que te sonríe con la
confianza del que está seguro de otorgar ven-
tura y felicidad. El tiempo nos brinda con
días alegres. Alejados de Logroño donde
dejaremos olvidados los recuerdos, la vida
no puede ser para nosotros más que un
paraíso fecundo en placeres y un edén inaca-
bable de encantos ¡Juana! Acojamos la
vida que se nos depara, como acojen las ave-
cillas la aurora del nuevo día. Seamos el
ideal del amor poético; y si en el paroxismo
del delirio contemplamos al mundo envi-
diando nuestra suerte ¡respondámosle con
trinos de ruiseñores y arrullos de palomos
enamorados!

Ya empiezo á quererte, Arturo!
¡Bendita seas,divina!(júntanse en estrecho abrazo
arrobándose con amor.)

Esteban.

Juana.

Esteban.

Arturo.

Esteban.

ESCENA DUODÉCIMA.

DICHOS Y ESTEBAN (que durante el deliquio
final ha estado contemplando á Arturo y Juana des-
de la puerta de la verja. Se encarga al talento del
actor que interprete este personaje la estancia en
escena mientras hablan Arturo y Juana.)

(Soltando una carcajada nerviosa y brutal) ¡Ja, ja
ja, ja! (Arturo y Juana se vuelven repentinamente)
¡Mi novio!

(Sin dejar de reir) ¡Sí!

¡Esteban!

(Riendo aún, pero preparando la transición) ¡El

mismo! Sigan ustedes ¿por qué se asus-
tan?.... ¡Mi novio!.... ¡Esteban!.... Nadie, se-
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ñores, nadie; un pito, sí, porque no existe

escritura que pruebe que la Juana es cosa

mía (A^vanzando hacia la Juana) ¿Nó escierto

prenda?.... Luego, si eres libre, y nada me
debes ¿porqué te asustas? (La coje por un brazo

y la zarandea con violencia.)

Juana. (Asustada) ¡Arturo!

Esteban. Muy bien, así me gusta: que haya quien te

defienda.

Juana. ¡¡Arturo!!

Arturo. ¡Esteban! Cuando no se tiene derecho sobre
una mujer debe respetarse.

Esteban. (Quitándose la boina con burlesco respeto) Dis-

pense usté señorito; pero me parece que si

yo no tengo derecho, usté al menos tiene una
obligación.

Arturo. ¿Yo?

Esteban. (Buscando querella) ¡Tú, sí! La obligación de

arreglar conmigo una cuenta que no por ser

reciente es menos sagrada.

Arturo. Debieras empezar por tratarme con más con-
sideración.

ESTEBAN. Gasto la misma que tú.

Arturo. ¡Yo estoy en mi casa!

Esteban. Y yo vengo aquí por lo mío. Y lo mío puedo
cogerlo donde lo encuentre. Lo encuentro en

tu casa no he de cogerlo de la del vecino.

Arturo. En mi casa no tolero desvergüenzas de nadie.

¡Esa es la puerta!

Esteban. ¿Quieres que salga?.,.. ¡Échame si puedes!!

Arturo. ¿Me desafías.?

Esteban. Como quieras. (Se echa mano ala faja y saca

un cuchillo.)

Juana. (interponiéndose) ¡Arturo!.... ¡Esteban!

Esteban. ¡Quita de en medio mala hembra, que yo no

ataco si no se defiende! (La empuja á un lado)

Juana. ¡Dios mío! (Sale precipitadamente á la carrretera

dando voces) ¡Auxilio! ¡Socorro! (Váse.)
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Arturo.

Esteban.

Arturo.

Esteban.

Arturo.

Esteban.

Arturo.

Esteban.

Juana.

ESCENA DÉCIMATERCIA.
ARTURO y ESTEBAN.

En resumidas cuentas ¿qué quieres?
Lo mío.

Si lo tuyo es la Juana, llegaste tarde.

Tarde ó temprano, la Juana es mi vida; y mi
vida no me la dejo quitar sin defenderme. Con
que, mi Juana ó tu sangre. Nos la disputare-
mos sin embargo como hombres decentes:
cara á cara. Podrás llevártela; pero cuando
yo no pueda verlo. ¡Mientras pueda, no te la

llevas!

De modo que ¿quieres la lucha?

¡Hasta la muerte!

Conformes. Espera un instante. No tengo ar-
ma. Voy por ella.

Menos mal, que eres valiente.

ESCENA DÉCIMACUARTA.

ESTEBAN (solo).

¡La lucha! ¡La muerte! Santas palabras que
acaban en un momento con el veneno de los

celos. ¿Sufrir?.... Luchar para ahogar el su-
frimiento. ¿Morir?-... ¡Bah! el que tiene razón
no puede morir. Y aunque así fuera... Lo que
pesa se arroja lo que estorba se tira. Des-

pués de todo para el desgraciao como yo,

morir matando es una dicha que no la tienen

todos.

ESCENA pÉCIMAQUINTA.
ESTEBAN y JUANA (que entra corriendo por

la puerta de la verja).

¡Esteban!
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ESTEBAN. ¡Eh!

Juana. ¡Yo, soy yo, tu Juana!

Esteban. ¡Mi Juana! (Como sorprendido.)

Juana. Tu Juana, si. ¿Puedes dudarlo? (Agarrándole

el brazo.)

Esteban. ¡Mía, tu mía! (Casi acongojado)

Juana. ¡Si, tuyal

Esteban. Quita, (Rechazándola) no puedo creerte

Juana. ¡Por tu madre, por el amor que me tienes!

Esteban. ¡No mientas, Juana!

Juana. Te juro que mi amor es tuyo. Dudé un ins-

tante alucinada por el oro que me ofrecía el

señorito; pero ahora soy tuya ¿me entiendes?

solo tuya. Tu cariño tiene para mi más valor

que todo el oro del mundo.
Esteban. ¡Juanita!

ESCENA ULTIMA.

DICHOS y ARTURO (que baja armado con un
cuchillo de caza.)

Arturo. Cuando quieras, Esteban.

Esteban. ¡Ah! ¡El! (Rechazando otra vez á Juana que ha

vuelto á agarrarle el brazo) ¡Aparta he dicho!

Juana. ¡Un cuchillo! (Viendo el de Arturo.)

Arturo. Para romper ese lazo. (Señalando á Esteban.)

Juana. ¡Tu también! (Vimido la navaja de Esteban.)

Esteban. Para cortar ese nudo.

Juana. (Con impetuoso arranque) ¡Nunca!

Arturo. ¡Vete, por el amor que te tengo!

Juana. Desprecio ese cariño.

Arturo. ¿Eh?

Esteban. ¡Ah! ¡Lo desprecias!

Juana. Si ¡mi Esteban, sólo mi Esteban! (Abrazán-

dose á él.)

Arturo. ¡Corazón voluble!



Esteban.

Juana.

Arturo.

Esteban

Arturo.
Esteban.

Juana.

Esteban
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¡A mi, Sólo á mi! ¡Repítelo! que lo oiga otra
vez. Que se convenza ese señorito! (empu-
jándola hacia Arturo.)

¡Mi Esteban, sólo mi Esteban!
(Tirando el cuchillo.) ¡Corazón de mujer!
¡Ah! Arrojas el arma!
Ya lo ves. (Con indiferencia).

Si, ya lo veo. (á Juana). Y tú, convéncete para
siempre. Mira \2i diferiencia. El riojano que
quiere, solo tira el arma cuando la muerte se
la arranca de la mano.
¡Esteban!

No, si yo también la arrojo. No ves que me
estorba para abrazarte! (Tira el cuchillo y se
abrazan.)

CAE EL TELÓN.



OBRAS DEL MISMO AUTOR.

¡SÓLO EL! Monólogo en verso.

CITAS FRUSTRADAS, Saínete en un acto y en verso.

EL PARIENTE DE RICLA, Juguete cómico-lírico en un
acto, música del maestro Hipólito Rodríguez.

VIDA NUEVA. Solución político rural, en un acto y cin-

co cuadros, en prosa.

EL RIOJANO, Ensayo dramático en un acto y en prosa.
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